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Senhoras e Senhores,

Agradeço a honra que me foi dada pelos 
excelentíssimos senhores membros desta 
Academia de integrar o seu quadro como 
membro titular. Agradeço de forma espe-
cial ao Presidente da Academia Brasileira 
de Filosofia, Prof. Dr. João Ricardo Mo-
derno, que lidera esta casa com muita in-
teligência.
A Academia Brasileira de Filosofia é uma 
instituição de grande relevância cultural e 
científica, que desempenha um papel 
cada vez mais notável no cenário intelec-
tual brasileiro. 
No âmbito dos estudos históricos, minhas 
pesquisas sempre tiveram uma perspecti-
va de íntima aproximação com a Teologia 
e a Filosofia. Pensar a História numa 
perspectiva filosófica sempre foi, para 
mim, um expediente necessário, sem o 
qual parece-me difícil lidar com certas 
tensões e ansiedades que percebo nas 
ações dos homens no tempo.
Jorge Luiz Borges sustentou que a Filoso-
fia e a Teologia eram subgêneros da lite-
ratura fantástica. Em um de seus contos, 
um personagem diz que leu na vida 
apenas dois contos fantásticos: “As Via-
gens de Gulliver”, de Jonathan Swift e a 
“Summa Teológica”, de S. Tomás de 
Aquino.
Sempre pressenti, como Borges, que a 
História também possuia uma dimensão 
fantástica.
Para Tsvetan Todorov, a percepção do 
fantástico emerge da “hesitação do lei-
tor”, que gravita entre “uma explicação 
natural e sobrenatural dos eventos descri-
tos”. Não depreendo razões sobrenaturais 
a partir do estudo dos eventos humanos: a 
leitura fundadora de Leonardo Bruni, his-
toriador renascentista, ainda na Gradua-

ção, não permitiu que isto acontecesse no 
exercício do meu ofício, e o “Livro de 
Jó” foi bastante eloquente no sentido de 
desaconselhar tal movimento. 
No entanto, entendo que os atos humanos 
guardam um mistério tão profundo, tão 
essencial e inalcansável, que nunca deixei 
de sentir a recorrente presença de um 
enigma em tudo, um estranhamento, que 
Borges pressente tanto nas “Viagens de 
Gulliver” quanto na “Summa Teológica”.
Acabei por perceber esse estranhamento 
na existência da natureza, na experiência 
do passado, do presente e na projeção do 
futuro, na História e na minha própria 
vida. O aforismo de Heráclito de Éfeso: 
“A morada do homem: o extraordinário”, 
reflete o que sinto: o extraordinário é a 
morada do homem e a minha morada, 
também.
Entendo que a minha eleição para esta 
casa de filósofos represente um reconhe-
cimento dos meus estudos e dos meus 
esforços, ou, pelo menos, das minhas ten-
tativas. Nunca deixei de acreditar nos 
meus objetivos de estudo, e sou profun-
damente encantado pelos mistérios da 
existência, do tempo e da permanente 
busca humana de sentidos, sempre tão 
efêmeros e tão absolutos.
Como escreveu Antônio Carlos Villaça, a 
“tragédia do filósofo é a do conhecimen-
to”. Um dos meus principais objetivos na 
vida, ou a minha tragédia, é precisamente 
o conhecimento e a busca de caminhos 
para aproximar-me do mistério do mun-
do. 
Acredito no desdobramento silencioso e 
surpreendente dos eventos e dos momen-
tos, e posso dizer que meus maiores e 
únicos adversários são internos e vencê-
los foi sempre meu maior desafio. E 
agradeço sempre tudo que a vida me dá 
de forma natural. 



Antonio Carlos Villaça certa vez escreveu 
ao seu amigo José Pinheiro Filho: 
"Não fuja. Nunca jamais se isole. Não 
recuse nenhum convite limpidamente 
humano. Não seja uma sombra. Mas um 
ser vivo. Um ser humano. Aberto aos se-
res humanos". 
Durante muitos anos demorei a entender 
essa passagem de “Os Saltimbancos de 
Porciúncula”, até o dia em que percebi 
que era assim que eu buscava e busco vi-
ver.
É impossível agradecer às muitas pessoas 
que me ajudaram na minha caminhada. 
Penso que só nas minhas futuras memóri-
as poderei dar conta de tantas que amei 
por essa ajuda, e com as quais aprendi a 
viver. Como nos ensinou Villaça, na me-
mória construimos nossos reconhecimen-
tos e gratidões.
No entanto, cabe-me dizer que minha 
mãe e meu pai nunca deixaram de dotar 
nossa casa de uma biblioteca extensa e 
ampla em conteúdos. Herdamos, eu e 
meu irmão, ao longo da infância e da ju-
ventude, muitas bibliotecas completas e 
ali, de fato, tivemos uma sólida e plural 
base literária. A biblioteca regional da 
Lagoa, instituição querida, fundada por 
Cecília Meireles, foi minha segunda casa 
por muitos anos.
Agradeço, ainda, a duas outras pessoas 
extremamente importantes na minha vida, 
do ponto de vista intelectual: Margarida 
de Souza Neves, minha orientadora de 
mestrado, que me apresentou a Santa Te-
resa de Jesus, e meu querido e inesquecí-
vel orientador de doutorado, Ciro Flama-
rion Cardoso, que me apresentou a 
Immanuel Kant. 
Maimônides escreveu que o estudo da 
Metafísica começa pelo da Física. E, de 
fato, Kant começou a fazer parte de mi-

nha vida através da sua teoria sobre a ne-
bulosa planetária original.
Devo a Ciro, também, a primeira orienta-
ção nos estudos da lógica budista, a indi-
cação primeira do texto de Nagarjuna e as 
primeiras reflexões sobre o vasto campo 
do Vedanta.
A condição de judeu devo ao meu pai. 
Quando eu era criança ele contou-me, em 
detalhes, a cerimônia do Yom Kippur, do 
Dia do Perdão - tal como era realizada no 
Templo de Jerusalém. Essa narrativa his-
tórica e moral impressionou-me muito e, 
naquele dia, aceitei essa tradição como 
minha. Tenho esta origem como um hori-
zonte identitário querido e misterioso, um 
dom, que guardo como algo dignificante 
e, principalmente, como uma honra, que 
só é, no entanto, absoluta para mim. Isso 
porque não cabe a um homem livre, que 
vive numa sociedade livre, transferir a 
outro, ou a outros, o direito de domínio 
sobre sua honra.
Assim também me entendo como brasi-
leiro, pela terra em que nasci. E acompa-
nho, sobre o Brasil, a posição fundadora 
de José Bonifácio, um dos nossos inven-
tores, em 1823: 
“Dai-lhe [ao Brasil) que goze de liberda-
de civil... dai-lhe maior instrução e mora-
lidade... então ele será feliz e poderoso... 
mostra a experiência e a razão, que a ri-
queza só reina, onde impera a liberdade e 
a justiça, e não onde mora o cativeiro e a 
corrupção”.
E entendo-me, por fim, como ser huma-
no, portador de todos os direitos e deve-
res, virtualmente infinitos, que a tradição 
iluminista e as grandes revoluções do sé-
culo XVIII conferiram ao ser. 
Mas considero, também, que minha mais 
profunda identidade permanece absolu-
tamente envolta no mistério da existência.
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É para mim uma inigualável honra e um 
grande presente da vida ter sido eleito 
para ocupar a cadeira no. 4, da Academia 
Brasileira de Filosofia, cujo patrono é Al-
ceu Amoroso Lima e que foi nobremente 
ocupada por Antônio Carlos Villaça. 
Neste ano comemoramos os 120 anos de 
nascimento do mestre Alceu, o Tristão de 
Ataide, número que a tradição judaica 
entende ser o da plenitude de vida, idade 
na qual, segundo a lenda, morreu Moisés. 
Brevemente, daqui a três dias, Antônio 
Carlos Villaça faria, se estivesse vivo, 85 
anos, apenas. 
É também um grande presente da vida 
porque esta eleição veio para mim de 
uma forma muito suave, muito tranquila, 
como um reconhecimento não apenas da 
minha obra, ainda muito pequena, mas 
principalmente do grande respeito que 
nutri por esses dois grandes intelectuais 
brasileiros. 
Lembro-me claramente da primeira vez 
que um artigo de Alceu Amoroso Lima 
me tocou. Eu já o conhecia, pois era leitor 
do “Jornal do Brasil”. Encontrei esse ar-
tigo numa época em que estava lendo, 
com muita intensidade, Jiddu Krishna-
murti e Sri Aurobindo, e Alceu pareceu-
me muito sintonizado com as questões 
metafísicas que me perturbavam em ple-
na adolescência. Era um texto para mim 
obscuro, mas absolutamente desafiador.
O texto de Alceu em questão era uma 
longa digressão sobre a natureza do peca-
do. Era denso e profundo e, para uma 
pessoa que pouco sabia sobre cristianis-
mo, cheia de conceitos desconhecidos. 
Lembro-me, no entanto, que o percorri e 
percebi, de forma definitiva, entre intri-
gado, espantado e maravilhado, a grande-
za de Alceu. 
Acordar-me para Alceu Amoroso Lima 
teve, como outros tantos momentos da 

minha vida, a dimensão de uma epifania. 
Lido muito no meu meio familiar, ele era 
mais valorizado, no entanto, pelas suas 
posições políticas de oposição, ou por sua 
defesa da liberdade, numa época de coer-
ção de direitos. 
Na minha opinião de adolescente e de 
leitor de jornais, ele fazia um contraponto 
à figura de Gustavo Corção.
Mais tarde, estudando Alceu, dei-me con-
ta de que essa dicotomia Alceu - Corção 
correspondia a um estranhamento real 
entre os dois, descoberta que me fasci-
nou. Pois como é possível, perguntei-me, 
que desavenças possam se transformar 
em evento criador? Isso me mostrou mui-
to sobre a natureza misteriosa das diver-
gências intelectuais e de seus frutos.
O texto de Alceu sobre o pecado colocou-
me diante de sua grandeza, não de articu-
lista político, mas sim, de filósofo.
A história de Alceu está ligada a esta fi-
gura extraordinária, fundador do Centro 
Dom Vital, no distante 1922, que foi 
Jackson de Figueiredo, ou como o definiu 
Antonio Carlos Villaça, “figura podero-
sa... estranhíssima... um meteoro”. 
Em Alceu e Jackson, como aliás também 
em Corção, existia um avassalador sen-
timento íntimo que buscava aproximar-se 
de forma total ao invisível e ao mistério 
do mundo. Todos os três experimentaram 
conversões ao catolicismo, que foram 
entendidas como movimentos ascensio-
nais, ou como mais precisamente definiu 
Alceu, como alpinismos espirituais em 
direção à estratosfera intelectual, pelo 
caminho das virtudes. 
Sempre me surpreendeu a identificação 
que Alceu fazia entre a busca da espiritu-
alidade e o alpinismo e entre a ciência 
contemporânea e a espeleologia, a ciência 
do estudo das cavernas. 
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“Todo pensamento moderno”, escreveu 
“ao menos em sua ficção dominante e em 
sua inclinação espontânea, é de tipo espe-
leológico, podemos assim dizer”. 
Na sua opinião, a modernidade queria 
aprofundar-se, descer, encontrar a fonte 
das coisas no concreto interior do planeta. 
Não desvendar o sobrenatural, mas sim o 
mistério oculto, subjacente à natureza, o 
segredo, ou, como se diz em hebraico, o 
raz, 
Surpreendeu-me porque eu sou encantado 
por cavernas. Para mim as cavernas sem-
pre foram mais interessantes que as mon-
tanhas. Eu as entendo como mais com-
plexas, detentoras de lógica oculta, visí-
vel apenas na jornada exploratória, e exi-
gem a luz para serem percorridas. E 
mesmo considerando que essa minha me-
táfora pode ser entendida como uma ins-
piração iluminista (e igualmente gnósti-
ca), o que dizer, me perguntava, do Padre 
Jesuíta Atanasio Kircher, no século XVII, 
personagem católica e de espiritualidade 
fascinante, que dedicou tantos volumes a 
investigar os mundos subterrâneos? 
Descer aos mundos subterrâneos ou as-
cender às montanhas? Qual a melhor me-
táfora para a aventura humana de apro-
ximação ao mistério do mundo? Pensava. 
Júlio Verne, por exemplo, preferia ambas, 
mesmo porque entendia, como sabem os 
leitores de “Viagem ao Centro da Terra”, 
que para descer às profundezas era neces-
sário perder o medo das alturas.
Alceu, no entanto, no seu humanismo, 
reconhecia que havia tanto mistério no 
fundo da terra quando no céu, o que está 
“embaixo de nossos pés”, dizia, “é tão 
misterioso como são os anéis de Satur-
no”. Tal ponderação tornava possível, 
para mim, entender e aceitar seu argu-
mento. Acompanhando Alceu e Verne, 
reconheci assim a metáfora das monta-

nhas, ainda mais que tantos os antigos 
hebreus quando os indianos também su-
biam as montanhas para encontrar o Ab-
soluto. 
Eu descobri, portanto, que Alceu era um 
intelectual desafiador. Ele me fazia pen-
sar: com ele comecei a entender e aceitar 
a pluralidade de explicações.
Villaça, tratando do processo pessoal de 
Alceu, considerava que o mestre passara 
por duas conversões: a primeira, junto a 
Jackson de Figueiredo, em 1928, que foi 
marcada por um grande conservadorismo, 
e uma segunda, após a morte dos mento-
res do Centro Dom Vital, Cardeal Leme e 
Padre Leonel Franca, em 1942 e 1948, 
quando então se aproximou novamente 
do liberalismo e distanciou-se de Jaime 
de Barros Câmara e Gustavo Corção. 
De fato, segundo Villaça, Alceu, embora 
uma pessoa de direita, em sua primeira 
fase, apresentou reticências, por exemplo, 
à plena unção de Plínio Salgado pelo 
Centro Dom Vital. A mais decisiva posi-
ção, neste sentido, aliás, foi do próprio 
Cardeal Leme, numa reunião do líder in-
tegralista com as lideranças católicas. 
Mas a verdade é que estava contida em 
Alceu, desde as origens, uma dimensão 
política liberal. 
Dessa maneira, após os anos 50, e, prin-
cipalmente a partir de 1960, adotou posi-
ções crescentemente críticas aos poderes 
discricionários e a todos os movimentos 
que pretendiam limitar a liberdade do ser, 
tendo sido protagonista no jornalismo de 
oposição ao regime militar: “comecei 
bombeiro, morri incendiário” dizia. 
Existia ali a influência decisiva desse 
pensador católico único e valoroso, que 
conheci primeiro por intermédio de Al-
ceu, que foi Jacques Maritain. 
Ser humano dotado de imensa grandeza 
espiritual e um dos redatores da “Decla-
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ração Universal dos Direitos Humanos”, 
em 1948, Maritain buscou a aproximação 
do tomismo com o mundo moderno e 
contribuiu com esta peça singular do di-
reito contemporâneo, a “Declaracão Uni-
versal”, que foi, ao mesmo tempo, ex-
pressão do secularismo revolucionário do 
século XVIII, do utilitarismo e das teses 
centrais do direito natural, neste último 
caso por sua intervenção. 
Alceu escreveu um texto notável sobre o 
tema dos direitos das pessoas, o funda-
mental “Os Direitos dos Homens e os 
Homens sem Direitos”, onde todo seu 
“humanismo integral”, está presente, im-
buído da grandeza metafísica que solu-
ciona o mistério da liberdade a partir da 
grandeza da liberdade de Deus. E, ao 
mesmo tempo, torna isso totalmente 
compatível com o espírito do Direito con-
temporâneo. 
A afirmação de Alceu: “O Direito não 
resulta da força... pelo contrário, o Direito 
é redenção da força”, ecoa a afirmação de 
Maritain de que a Igreja pode e deve 
acompanhar o secularismo do nosso tem-
po a partir de suas próprias razões e utili-
zar tal experiência histórica em favor de 
seus objetivos espirituais maiores.
Anos mais tarde revi o texto que tinha 
lido no Jornal do Brasil durante a adoles-
cência, sobre o pecado, quando foi publi-
cado em seu “Tudo é Mistério”. Um livro 
denso, amarrado a diversas ortodoxias. 
No entanto, lembro-me perfeitamente, e 
retornei a isto inúmeras vezes, daquela 
frase singular, profunda e única, com a 
qual Alceu me fez refletir muito e que 
deu forma às minhas ansiedades e ques-
tões (e através da qual ouvia São Tomás 
de Aquino - e, como descobri depois, 
também Maimônides e Aristóteles): 

“O velho paradoxo tomista”, escreveu, “é 
que nos devemos esforçar por vir a ser 
aquilo que somos.”
“Nos devemos esforçar por vir a ser aqui-
lo que somos”. Esta afirmação traduz a 
percepção da realidade de um processo de 
individuação que sustenta a necessidade 
de realizar em nós mesmos nossa potên-
cia interior e sobre ela fundamentar nosso 
sentimento de identidade, nossa liberda-
de. Não devemos temer aquilo que so-
mos, pois o que somos é a nossa realida-
de, nossa contribuição à pluralidade infi-
nita que caracteriza a condição humana. 
“Vir a ser aquilo que somos”. Esta frase 
resume, ao meu ver, a obra de Alceu e a 
mensagem libertária que deixou aos seus 
pósteros. E esta transparência torna clás-
sica sua produção pois, como disse o 
mesmo Villaça: “o clássico conserva um 
frescor eterno”. 
O nome de Alceu Amoroso Lima dá à 
cadeira no. 4 um perfil muito elevado, 
que cabe aos seus ocupantes honrar.
O primeiro desses ocupantes foi Antônio 
Carlos Villaça. Foi ele também quem fez 
o discurso inaugural desta Academia. Sua 
grandeza soma-se à de Alceu. 
Conheci Villaça em algum momento em 
torno de 1987, apresentado por Afonso 
Carlos Marques dos Santos. Não me re-
cordo com precisão aonde. Lembro-me 
bem, no entanto, que ele estava sentado, 
no meio de uma pequena multidão, um 
pouco alheio enquanto as pessoas movi-
am-se ao seu redor. 
Eu já lera “O Nariz do Morto” e, como 
historiador, tanto o “História da Questão 
Religiosa no Brasil” quanto o adorável 
“Pensamento católico no Brasil”. Livro 
este, segundo nosso confrade Antonio 
Paim, que iniciou a “revisão do pensa-
mento católico no Brasil” e que permane-
cerá sempre “como marco de extremo 
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valor heurístico”.  Eu o conhecia, por-
tanto. Mas por alguma razão não registra-
ra sua aparência na minha memória. 
Certa vez Villaça contou que em Pilar, na 
terra de José Lins do Rego, foi confundi-
do com frei Damião, o Capuchinho. E, de 
fato, ele lembrou-me um capuchinho, 
embora soubesse bem que não o era.  
Aproximamo-nos de Villaça. Este olhou 
primeiro para Afonso e depois para mim. 
Fomos apresentados. Ele olhou-me bem e 
percebi seu olhar penetrante e especial, 
mas não agressivo, muito suave. Sorri e 
disse que tinha muita honra em conhece-
lo. Ele assentiu, ainda olhando para mim, 
e apertei sua mão.
Tenho a impressão que este foi um da-
queles momentos que Villaça às vezes 
menciona em sua obra, onde pessoas se 
encontram sem que saibam do papel pre-
ciso que uma desempenhará em relação à 
outra no futuro, tanto em vida quanto 
após a morte. Nesses encontros nada se 
pressente, tudo é absolutamente banal, 
mas depois nos damos conta de que foi 
algo mais do que um encontro normal. 
Nenhum de nós poderia saber, de fato, 
que me caberia ocupar sua cadeira. 
Entendo aquele aperto de mão como uma 
experiência misteriosa, através da qual 
tornei-me, involuntariamente, o seu con-
tinuador. E, como discípulo, cabe-me 
honrar sua memória e retribuir tudo aqui-
lo que dele recebi do ponto de vista hu-
mano, afetivo e intelectual. 
Nunca deixei de ler Villaça. Inicialmente 
pela necessidade de aprender e entender: 
pressentia nele profundas diferenças com 
relação a mim. Ele era uma pessoa muito 
simpática, com grande capacidade de fa-
zer amigos, e eu, ao contrário, era uma 
pessoa muito introvertida. 
Mas, lentamente, fui-me dando conta que 
muitas coisas nos uniam: por exemplo, o 

fascínio pela contínua descoberta da pre-
sença misteriosa de Jayme Cortesão nos 
mais surpreendentes recantos da Bibliote-
ca Nacional; o encantamento por Silvio 
Romero, sua amplitude de visão e senti-
dos e seu papel na história da intelectua-
lidade brasileira do século XX; a preocu-
pação com o entendimento de “Invenção 
de Orfeu”, de Jorge de Lima (que ele pre-
tendia ler no céu e que eu sempre tentei 
ler aqui na terra): a leal consideração por 
Luiz Edmundo, contra todas as opiniões 
em contrário; e o reconhecimento de Gil-
berto Amado, essa “força da natureza” 
como o definiu Villaça. 
Mas, principalmente, encontrei nele a 
afirmação da sensibilidade. Ou, como 
escreveu: 
"Tudo se resolve em termos de ternura. E 
em termos de perdão. A compaixão é o 
segredo último da condição humana".
Não há dúvida de que o amor é um sen-
timento notável, Gabriela Mistral o con-
siderava infinito, bem diferente do ódio, 
que é limitado, breve e obtuso. Mas o 
perdão é igualmente sentimento de uma 
potência inigualável. A capacidade trans-
formadora deste sentimento poderoso 
permite que o amor flua e se torne reali-
dade permanente e que todos os senti-
mentos se rearrumem de forma harmoni-
osa. Creio que quem primeiro percebeu 
isso foi o profeta Ezequiel.
Assim, Villaça defendia a necessidade de 
experimentar a força suave e redentora do 
perdão, através da qual ascendemos para 
além do comum e vulgar. Por ele é possí-
vel ir muito além das limitações pessoais 
e alcançar a raiz da grandeza humana, 
entender e admirar aquilo que as pessoas 
são, na profundidade e nobreza de suas 
ações e nos acertos e equívocos das suas 
justificações. E, principalmente, entender 
e ser capaz de perdoar a si mesmo, alcan-
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çar, no subterrâneo de nossas almas as 
mais íntimas contradições e aceitá-las: 
Como dizia Alceu, “vir a ser aquilo que 
somos”.
Acabou nos unindo, assim, também, esse 
fascínio pelo humano e o necessário e 
imprescindível sentimento que lhe segue: 
o buscar o amor e exercitar com calma e 
temperança o sentimento do perdão. Fun-
damento de toda generosidade. De certo 
que eu apenas entendi Villaça depois de 
muito tempo de vida, o que só fez com 
que meu sentimento de gratidão a ele 
crescesse exponencialmente ao longo dos 
anos. Ali via a justiça de acreditar no fe-
nômeno humano e em sua essencial plu-
ralidade.
A vida de Villaça parece com a de seu 
mestre Alceu. Também ele experimentou 
a volúpia da conversão, o encantamento 
com a transcendência redentora. Assim 
optou, muito jovem, por entrar no mostei-
ro dos beneditinos, experiência que nar-
rou de forma tão pungente em todas suas 
memórias e cujos ecos repercutem aqui e 
ali nas suas lembranças. 
Mas Villaça foi, talvez, mais visceral e 
profundo que o mestre: ele esgotou todos 
os desejos que o moviam ao isolamento 
da vida no âmbito do aprisionamento ins-
titucional. Não se satisfez com o fracasso 
da experiência beneditina, tentou o con-
vento dominicano e, depois, o seminário 
secular. “Não fuja”, escreveu, é necessá-
rio ir sempre em frente atrás daquilo que 
buscamos. 
Nele também está presente, assim, este 
enigma do sentimento religioso, que é 
maior do que as instituições que o abri-
gam, e que, na era do privado e do indi-
vidual, se justifica principalmente a partir 
do indivíduo e de sua solidão diante do 
mundo. 

Tal fenômeno só uma sociedade livre, de 
múltiplas identidades, é capaz de tornar 
visível. 
Trata-se de uma experiência do mistério 
das coisas que não é linear, nem restrita, 
mas que permite ao humano ir além do 
visível, ser o que a sua consciência inspi-
ra, descobrir na grandeza do instante o 
encanto do infinitesimal temporal que 
nada é, mas é tudo que temos. 
Em Villaça não parece haver instituição 
que possa conter totalmente esta ação 
humana livre construtora de sentido, que 
elabora no sentimento um significado 
para uma vida efêmera mas que é, naque-
le momento, dotada de infinitude e eter-
nidade. Você não cabe no mosteiro, disse-
lhe um dia Gilberto Amado. “Mas o mos-
teiro cabe dentro de mim”, retrucou 
Villaça.
Antônio Carlos Villaça nos mostra, por-
tanto, o quanto é necessário ir adiante 
sempre, não hesitar em atravessar os limi-
tes de segurança para tentar sentir e en-
tender tudo que acontece, até o final, até 
o completo esgotamento do processo, ou 
do ser, até a morte. E, então, renascer, 
ressurgir, recomeçar.
Em hebraico a palavra emet, verdade, 
contém em si a palavra met, morte. Esta 
morte que é verdade da vida, ou como 
nos dizia Buddha, o sábio do clã dos Xá-
quia, a essência da existência. É este o 
eixo em torno do qual gravitam os senti-
mentos de mistério e estranhamento na 
obra de Villaça. 
Todas as paixões, todos os desejos e ansi-
edades se realizam diante da morte, do 
mistério do não-existir. Assim, escreve: 
"A morte está dentro de nós. Caminha 
conosco. Vai indo conosco pelas ruas do 
mundo, tão humilde, tão invisível, tão 
escondida. Ela se constrói lentamente, 
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dentro de nós. Dialoga silenciosamente 
conosco", 
E é a partir dela que se encontra a verda-
de, a verdade da vida: 
“Morte implica logo a idéia de vida, exi-
ge a presença fortíssima, soberana, da 
vida".
É este movimento que permite engendrar 
a identidade humana, ou a sua liberdade: 
“Tudo está em aceitar”, escreveu no seu 
“Diário do Faxinal do Céu”, “Sim, aceitar 
a vida. Aceitar a morte. Aceitar as chuvas 
e os ventos. Os dias e as noites. As horas, 
os minutos. A longa jornada nossa rumo à 
noite". 
E depois, nos “Saltimbancos de Porciún-
cula”, assevera: 
"O segredo da condição humana, meu 
Deus, é apenas transformar as adversida-
des em pura felicidade". Diríamos trans-
formar o não-existir em existir, a percep-
ção do fim no entusiasmo do começo, a 
impossível percepção do infinito do tem-
po do espaço no encantamento pelo finito 
e pelo momento.
Vivos, emancipados do temor da morte 
pela sua aceitação, a liberdade adquire 
sua maior consistência e grandeza. Cria-
mos, inventamos, reinventamos a nós 
mesmos. Assim, continua Villaça: 
"O homem é isso, a audácia da liberdade. 
A liberdade criadora." 
Gilberto Amado estava certo: uma alma 
livre não pode caber dentro de muros, e 
Villaça também: um ser emancipado pode 
conter em si todos os mosteiros, sinago-
gas, castelos, moradas e templos possí-
veis e impossíveis. 
Porque ele é o senhor absoluto de sua 
vida neste instante em que está vivo, no 
limiar permanente do extraordinário.
Senhoras e senhores:
“Ser aquilo que somos”, escreveu Alceu, 
e ser é reconhecer.  Reconhecer o que 

somos. Este é um grande objetivo de toda 
física e metafísica. 
Objetivo que beira o impossível, porque a 
realidade nunca para de se desdobrar e se 
descobrir, na medida em que somos seres 
infinitos, de múltiplas identidades, com 
muitos sentidos e momentos, e lidamos 
com este mistério do tempo e do espaço, 
da vida e da morte. 
Mas é um horizonte honroso para um ser 
que busca a liberdade, pois o coloca dian-
te do mistério da existência. Mistério li-
bertador das realidades que aprisionam o 
humano nesse universo de certezas. 
“Aceitar a vida. Aceitar a morte. Aceitar 
as chuvas e os ventos. Os dias e as noites. 
As horas, os minutos”. Aceitar e reconhe-
cer o mundo, como ele é, a nós mesmos, 
o que somos. 
Quando assim caminhamos, sugere Villa-
ça, o mundo se torna doce, terno e ami-
gável, a amizade e o amor se realizam, e 
nada mais há a temer, as adversidades se 
transformam em pura felicidade. Tudo 
que existe está aqui, neste instante: é a 
vida.
Esta, assim penso, é a mensagem de 
Villaça, esse nosso maior filósofo mora-
lista, como bem o definiu Wilson Mar-
tins.
Devemos realizar a liberdade de ser o que 
somos, a liberdade de escolher, a liberda-
de de encontrar, amar, perdoar e reencon-
trar, a liberdade de conhecer e reconhe-
cer, a liberdade de aceitar. 
É esta uma utopia íntima e delicada.  
Cheia de humanidade, ternura, sentimen-
to e verdade. Vale a pena seguir seu ca-
minho.
Obrigado.

ix


